Le Carmel de l'Incarnation d'Avila (Espagne) a comme un air de fête en ce jour de 1573. Les religieuses, avec à leur tête sainte Thérèse de Jésus en personne, attendent la visite d'un prêtre de grande renommée, Jean de la Croix, bien connu dans toute la région.

Le visiteur est annoncé. La « Madre » se rend au parloir où Jean l'attend. Le cœur rendu joyeux par cette visite, sainte Thérèse aime s'entretenir avec lui de la réforme du Carmel espagnol et de spiritualité. Aucun bruit ne provient du parloir ; celui-ci semble vide. Elle frappe doucement à la porte mais personne ne lui répond.

Thérèse pousse légèrement la porte d'entrée d'une main et jette un regard à l'intérieur de la pièce. Ce qu'elle découvre la submerge d'émotion : Jean est en extase, le regard levé vers le haut, les bras ouverts ; ses yeux brillent d'une clarté inhabituelle.

Thérèse s'agenouille à ses côtés et prie, attendant que le visiteur revienne à lui, ce qui arrive après de longues minutes. Après les salutations fraternelles, Jean évoque pour elle, dans une clarté confondante, l'enseignement théologique sur la Sainte Trinité que Dieu vient de lui révéler lors de son extase.

Béatifié en 1675 par le pape Clément X, Jean est élevé sur les autels le 27 décembre 1726 par le pape Benoît XIII. Le 24 août 1926, Pie XI le déclare Docteur de l’Église.